【六四三十】诗辑:无数人躲在黑暗中提起笔

浏览量327 点赞277 2020-06-12
【六四三十】诗辑:无数人躲在黑暗中提起笔

6月3日 晨 5时三刻
三木

不要惊动早晨
不要惊动38度的热风
让牠吹过漫不经心的
国境綫

她站在川行不息的车流前
不要惊动离去的爱
不要惊动一息犹豫……
让她回来

不要惊动雕像,不要
让警察察觉牠流泪
甚至,不要,不要惊动花
在我口渴的时刻,牠已经遇难

不要惊动那些
睡去士兵和子弹
甚至。甚至六月,
六月 ! 我不慎进入的六月。

6月3日 晨 5时三刻

8613031771298951

家务
邓小桦

你洗刷你浴室的瓷砖
而没有任何事物可以
比他们的衬衣更洁白。
你洗濯你的衣服
因为一週只有这一天
啊,但一年也只有这一天
可感受那巨大的吞噬
并以悲伤,去吞噬那巨大
与日常

理念如你的咖啡
香味在壸中升起
气泡竟亦升起了
三十年,来书写
一种弱小的高度
脆弱的无垢,中止
所有机括的撤退
愚顽的水,倒吊的花
我们竟就是小小的飞虫
对抗着朝生暮死

地板很久没有拖过
晾衫总会遇上雨天
所抵抗之物,慢慢习染
混浊了气息。只是
再梳头也没有白髮
活不到对应的年龄
心脏藏有歌声的碎片
再虚无的魂魄,也看见
那些被辗过的自行车
拒绝了老成持重

洗衣机自然是关于循环的
染污的是你,还是这家居
崩裂的是你,还是这居处
家务应当时常来做
你那消失的广场
从来都是起点,与归处

——六四三十週年


20147091346596202


六月雨
锺国强

许多年后我们回来看见了暴雨
让维园所有独木披上各自的黑纱
你不再像石头般确凿言说了
广厦千万不过是回音的黑洞
暴雨中你终于颓倒下来
像那边电车路上暗痖的单轨
淡去平行的彼岸,从此
不再站起来叮叮的共寻远方
自行车都缩回各自的隧道
你是毁弃的前灯,下垂的裙摆
断开的脚迹,半凝的血——
你是曾经的鸡蛋仔相连如蜂窝
最后只留下铁,火烬,以及
比一个一个空洞还要刻骨的履带

许多年后我们回来看见了碑石
像一道一道结痂的雨墙
还在坚持一种流动向善的文字幺
当你残损的手掌仍在雨痕间探索
他们早已拓出他们想要的内容
而你和你身后长长的影子又是谁呢
高高挂在枝桠上
噪鹃依旧红眼黑衣
跟战胜归来的扬声器们行礼如仪
雷声中是谁说惯了的
风雨如磐
你却只能跟随啼血的鸟魂吞下所有
足让顽固的沉默一一消化殆尽的
石头

许多年后我们回来看见了我们
在暴雨的音乐中紧盯一张空椅
大馆回不去域多利的牢墙
很多人都没有了消息
撒灰大海,还是
边界不断被上演的告别式
很多人都这样问
答案还是莫须有
而我们的广场早已老去
你的遗嘱还年轻
软化的石头做不了陀螺
飞翔的也是
当雨如音乐陡地停下
我们就永远失去各自空转的椅子

2019年5月31日

注:诗中「很多人都这样问」,「很多人都没有了消息」来自蔡炎培〈七星灯〉一诗;「你的遗嘱还年轻」来自蔡炎培〈弔文〉一诗:「接风、接雨、接一个年轻的遗嘱」 ;「软化的石头做不了陀螺 / 飞翔的也是」来自梁秉钧〈中午在鲗鱼涌〉一诗:「而我总是一块不称职的石 / 有时想软化 / 有时奢想飞翔」。


5149651077689679


2089 —— 六四三十周年
荧惑

零。

到处是败瓦
我们从广场走到天桥下
一个人都不见

单车在雪尘下显现轮廓
通讯失败,却有一些布碎
在马路上没有腐烂

烈士的牺牲
只是把时代向前推进一点
然后滑落,上升

像长夜若然没有灯
我们等待太阳
该死的太阳。

一。

国家终于改变了
互联网上人们能够登陆任何地方
到处张灯结綵

今日没有沙尘暴
我们在环城高速上修正太阳
以及那些串流里的旧歌

双筒望远镜总是太阔
看不见黑夜的立体影像
你抱怨着把茶斟进保温壶的盖子

钉进砖墙里的子弹被逐粒剔出
铸造纪念襟章
这墙从柏林一直筑到北京

二。

从纪念品店走到马路上
有人捧着浑圆的石头
研究如何用它们测量时间

或如何丈量深渊
把火把投进去
一百年后有人接住

或最少听到清脆的回声
那些俯身等待的人,风一吹
也掉落了多少人

我们在阳台下避雨
这场雨也下足了一百年
所以城市甚幺都有

三。

就是不见大理石像和墓碑。
2089年,手中的花承受不了重力
纷纷领了死亡证

我们听过的老歌解禁了
黑色的仿血浆却被禁止了
我们摘下眼镜后,就一点伤痕都没有

快乐。病床,黎明,燃烧不息的记忆
一支菸吸了一百年
一个学生在母亲怀中死了一百次

玻璃瓶碎掉
酒蒸发,所以一个国家的人全醉了
要不都死了,像那几个不喝酒的坏学生

四。

收集地上的髮去做全基因组检测
不单要拼出失蹤者们的姓名
还有户籍,还有血肉

还有他们说过和来不及说的话
不,这个可办不到
到处是败瓦

到处是狗。
但唯有狗是清醒的,只是牠们沉默
你听过狗吠吗?我从来没有

一地剪报,一地的内衣裤
狗随便翻弄着
只为咀嚼黑色的菲林

五。

听说黑市里地图的价格愈跃愈高
显然有人迷恋城市里的医院和学校位置
而不是广场

乌鸦绝种
再不会有纷飞的画面盖住城楼
得罪画框中穿越时间的主人

即使他们早已化为鬼
因暴食而徘徊人间:在春夏之交
我们撑起伞子挡住暗红的雷雨

这是属于本世纪的
至于工商业发展和伟大的民族复兴
那早已过时。

六。

虚无。字典出乎意料没有被删改
所有政治正确的词语都被剜去
剩下颠覆与寻衅的文字,是谁做的?

你皱眉问,在穿过某条窄巷时
撞到了连接面罩的喉管
氧气含量忽然下降得厉害

你含混地说了一两个单词
大概是上世纪的髒话
我不懂。计时器的噪音让人烦躁

那个集团早就解散了
一切都是历史:我们在2089
陨石坠落在遥远的海上

七。

激起浪花。人如浪
自各地涌进来,带着各种器具
煮食用的,写字用的,雕刻用的

有一个人甚幺都不带来
他说:我就是器具。
他的胫骨在一百年后被发现

那是一根量度时代的探针
比长夜的雷声更长
比我们的恐惧更深

我们徒步穿过广场
一盏路灯高高的亮着
在集团败走的时候忘记了熄掉

八。

以后的日子和方向无人监控
时空剪接得混乱不堪
我们发现这不是预定降落的地方

马路与纪录中的图案不同
有没有人为抵挡一列坦克被杀
或站在暴潮之前反抗以一把雨伞?

一条马路连接两个世界
远方的蝉鸣愈来愈响
化成鼓声

催泪烟在我们的面前迸出
子弹扫过每一顶马路上的帷幕
围城四处高楼的灯光不断闪烁变色

九。

大地撼动
黑暗中一个人都不见
然后远方出现一星微弱的红光

渐渐升起到额际的高度
像有人提起灯
然后在灯灭的同时他就死去

窗子打开
外面本来甚幺都没有
缓缓飘落不同颜色的便利贴小方纸

马路上显影出几行粉笔诗句
关于黑夜的眼睛,关于通行证和墓志铭
关于人人生而自由——

十。

广场上烛海漫漫
我们藏在鬼魂之间沉默看着
他们举烛,鞠躬,唱歌

重叠了近一百年的身影
当中有没有我们自己
每次削下一小片的情感和记忆

以及带走更重的无力感
我们是自己的鬼
与那些徘徊在渡口的鬼没有两样

即使已经过了那幺多年
即使海洋决堤
苦水淹过我们回头张望的眼睛

零。

钟声响起,时光隧道重新架好
我们在离开前各自带走信物
一张词语卡,两个盛载食材的胶袋

三颗弹壳,四根断伞骨
还有一篓子单车链和球鞋
在兵荒马乱之间,却遗下一支笔

不用墨水也没有炭芯
只需要採撷阳光和空气
就能把永远保守的秘密书写下来

一百年前定有一个喜爱写诗的学生
在他再看不见的那些黎明里
无数人躲在黑暗中提起笔,代他疾书。

28-4-2019